Marta, une haïtienne immigrée en Belgique, lit un jour dans un journal un article relatant le « premier » meurtre de femme de l’année 2017 en Belgique. Depuis lors, elle passe ses journées à dépouiller les journaux, en quête fébrile des meurtres qui suivront et collectionne les articles de presse sur les féminicides. Devant la liste qui s’allonge irrémédiablement et dont elle tient le registre jour après jour, devant les boîtes d’archives qui s’empilent, Marta ne voit d’autre choix que d’écrire à Philippe, Roi de Belgique…